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IV 


eguindo o methodo estabelecido na segunda secgäo d'este 
artigo, o nosso raciocinio, incidindo diréctamente sobre a 
obra dos nossos novos poetas, devia poder deduzir, com 
qualquér cou como facilidade, as idéas metaphysicas or- 
ganicas no seu espirito. Acontece porém que a intima complexi- 
dade e novidade da nossa actual poesia torna essa analyse dirécta 
extremamente difficil. A primeira constatação que © raciocinio faz 
па analyse de que se trata é de que a nossa poesia novissima é 
completamente e absorventemente metaphysica e religiosa; а segunda 
constatação é, porém, a da fluidez, incerte; е caracter indefinido 
d'essa religiosidade e d'esse metaphysismo. E' perto de impossivel 
encontrar os nos: novos poetas fixos sobre um ponto metaphy- 
sico qualquér: nem a idéa que fazem de Deus ou da Natureza se 
apresenta de principio nitida, nem sequér é deduzivel das suas obras 
se teem ou não idéas de algum modo definidas sobre, supponha-se, 
a immortalidade da alma ou a autodeterminação da vontade. A 
unica immediata constatação que a analyse póde sem custo fazer é 
que a poesia dos nossos novos poetas é (1) pantheista, (2) não- 
materialista, (3) diversa de qualquér poesia propriamente espiritua- 
lista, mas contendo elementos caracteristicos do espiritualismo. Para 
além d'esta quasi que visual const; ^ O problema toma uma 
complexidade que desconcerta e perturba. 

Sendo isto assim, vemo'-nos forçados, para elucidação do 
assumpto, a orientar de outro modo a nossa analyse, A dificuldade 
de a fazer de modo directo leva-nos a concluir que, com mais proba- 
bilidade de segurança, só a poderemos fazer differencialmente. Mas 
differencialmente como? seguindo a linha evolutiva da poesia euro- 
pêa no que metaphysica, destacando os periodos culminantes d'essa 
poesia, fixando a direcção metaphysica d essa evolução e os caracte- 
risticos metaphysicos do ultimo grande periodo, e depois, compa- 
rando a nossa nova poesia a essa, Perante a qual ella se deve 
mostrar fatalmente ou uma decadencia, ou uma reacção, ou uma 
continuação superior, um novo estadio evolutivo. Autor; -nos a 
esta analyse d’este modo differencial, em primeiro logar о facto de, 
estando Portugal integrado na civilização europêa, a sua poesia o 
estar tambem inevitavelmente, e por isso a significação d'essa 
Poesia só se poder obter, na sua essencia ultima sociologica. ou 
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metaphysica, por uma comparação com o periodo literario impor- 
tante que européamente a procedeu — obtida preliminarmente a signi- 
ficação evolutiva d'esse periodo e, d'ahi, deduzindo, os provaveis 
característicos do periodo literario que se lhe segui para que, da 
coincidencia ou incoincidencia dos patentes característicos metaphy- 
sicos da nossa nova poesia com a d'esse deduzido periodo, apta- 
mente se avalie se esta poesia representa o estadio poetico europeu 
seguinte, ou se tem de ser relegada para o logar secundario e res- 
tricto de mera poesia ou de decadencia ou de reacção. — Esta ana- 
lyse differencial é-nos, em segundo logar, autorizada e imposta pelo 
facto de, sendo uma corrente literaria, em sua essencia, a expressão 
de um novo conceito do universo, e um conceito do universo 
sendo simplesmente uma metaphysica, a analyse dos periodos lite- 
rarios sob o ponto de vista metaphysico ser a analyse do que 
n'elles é realmente typico e fundamental; de onde se conclúe que 
esta, a analyse metaphysica e diferencial da nossa nova poesia, 
mais do que outra qualquér analyse, que anteriormente fizessemos, 
porá em nudez e evidencia o que de fundamentalmente grande e 
novo a nossa nova poesia literariamente contenha e sociologicamente 
represente. 
Para ampla seguranga d’esta analyse e natural preparagäo para 
. à synthese ulterior, temos que (1) estabelecer quaes sejam os periodos 
capitaes e evolutivamente marcantes da literatura européa, (2) fixar, 
digressando, para podermos proceder com segura clareza, quantos 
e quaes sejam os systemas metaphysicos definidamente fundamen- 
taes, (3) determinar, aplicando esta constatagäo äquela, quaes os 
systemas metaphysicos intimamente e caracteristicamente almas de 
aquellas culminantes épocas de evolugäo, (4) concluir, comparando 
as metaphysicas d’essas epocas, de que systema para que systema, 
ou de que especie de systemas para que especie de systemas, evolue 
a metaphysica da poesia européa, e, portanto, a alma da civiliz 
da Europa, (5) deduzir—determinada essa linha de intima evolugäo 
espiritual, e fixado qual о ultimo grande periodo literario europeu 
e qual a sua metaphysica —qual deva ser a metaphysica do grande 
periodo que se Ihe deve seguir, (6) comparar a metaphysica da 
nossa actual poesia, tornada-nitida e classificada por um confrorto 
definidor com os systemas metaphysicos preliminarmente desco- 
bertos, com a metaphysica deduzivel como devendo ser a d'esse 
novo grande periodo da literatura da Europa. D'essa comparação 
sahirá determínada, não só definitivamente qual a metaphysica da 
nossa nova poesia (o que immediatamente pretendemos saber), mas 
tambem qual a significacio sociologica que haja em ter essa poesia 
a metaphysica que se descobrir que tem (o que é 0 fim mediato e 
ultimo de todos estes nossos artigos). Isto é, se se constatar que a 
Alma Portugueza está creando, atravez da sua actual Poesia, um 
novo conceito emocional —е portanto collectivo e nacional —do Uni- 
verso e da Vida e que esse conceito é aquelle que na linha evolu- 
tiva da alma européa representa um novo estadio creador, ter-se-ha 
estabelecido uma analogia irrefutavel entre o actual periodo literario 
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e os que, nos periodos maximos das nações maximamente creadoras 
de civilização, precedem um grande periodo de vida nacional social- 
mente creadora, e, de resto, já são esse grande periodo na sua 
expressão poetica, isto é, na sua mais alta e permanente expressão. 
Por outras palavras—se aquillo se verificar, terá já começado a 
dilatação da alma europêa que representará uma Nova Renascença, 
ainda que essa dilatação exista, Por emquanto, apenas na alma do 
paiz de onde essa Nova Renascença raiará Para o que na Europa 
estivér acordado para a receber. 


V 


Precisamos, pois, antes de tudo fixármo-nos sobre quaes sejam 
os periodos capitaes da literatura da Europa. Nao é difficil conhe- 
cel-os. N'um periodo literario tudo está ligado, e ä grandeza do 
periodo —entendendo por grandeza o seu valôr creador de novos 
elementos espirituaes de civilizagz о corresponde infallivelmente a 
grandeza individual dos seus representantes. Escusamos, mesmo, de 
nos detêr no exame do numero d'esses grandes representantes de 
cada periodo. Basta tomar conta intellectual do Tepresentante maximo 
de cada periodo, e comparal-o aos representantes maximos dos 
outros periodos. É uma questäo de altitude espiritual. A grandeza 
de um periodo literario mede-se pela grandeza individual do seu 
maximo representante. Mas porqué? Por uma razäo muito simples, 
Se a grandeza literaria de um periodo consiste no valór do que 
elle é capaz de crear de espiritual, é evidente que uma das maneiras 
га mais flagrante — de medir esse valor é ver o valór do que elle 
é capaz de crear de espiritual dentro de si proprio; isto €, a altura 
espiritual e creadora a que elle é capaz de elevar os seus proprios 
elementos espirituaes, isto é as individualidades que em si contém. 
Ora a altura e poder creador a que foi capaz de se elevar nas 
almas méde-se evidentemente pela altura e poder creador da alma 
que mais alto se elevar. Näo temos portanto que medir o valór 
creador de um periodo literario com outra cousa que nào seja o 
valór do seu maximo literato isto é, geralmente, Porque a poesia 
€ a mais alta manifestação do espirito, do seu maximo poeta. 
Homero e Shakespeare, as duas culminancias da literatura, provam 
dos periodos a que pertencem que sào— como todos admittem que 
510 —05 dois maiores e mais creadores na vida da humanidade, 

Guardemos, pois, d'esta ana ‚se uma tripla constatação: (1) 
que um periodo literario .é sociologicamente importante quando 
n'elle se notam figuras importantes de literatos, e, especialmente, de 
poetas; (2) que a importancia sociologica de um periodo literario 
se mede pela sua maxima ligura; e (3) que, portanto, a humani- 
dade só mostra em certo periodo, um verdadeiro avanço espiritual 
—isto é, um augmento de poder creador— quando. o maior poeta 
d'esse periodo é superior aos maximos Poetas de todos os periodos 
anteriores. Esta ultima, corollaria, constatacáo é illuminadora da histo- 
ría. Assim na superioridade de Homero а quantos poetas anteriores se 
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divisem lê-se claramente o augmento de poder creador que a 
humanidade no seu periodo grego trahe sobre anteriores periodos; 
e assim como Homero é o primeiro maximo poeta de pleno e in- 
tegral equilibrio, a Grecia Antiga é o primeiro povo plena-,lucida- 
e integralmente creador que na historia nos apparece. А inferio- 
ridade de Vergilio a Homero mostra que da Grecia para Roma a 
humanidade não avançou, que nenhum novo elemento espiritual lhe 
nasceu—o que nos indica nitidamente que Roma constituiu, não 
uma civilização, mas o prolongamento inferior e decadente da civi- 
lização grega. Só na Renascença nos apparece uma figura culminante, 
Shakespeare, que accusa sobre Homero alguma —nào importa quanta 
superioridade.—Isto indica que a Renascença marca uma evolução 
real do espirito humano, o attingir de um grau já super-grego de 
poder creador. Como, desde a Renascenga, ninguem ainda appare- 
ceu de quem se possa pretender que é superior, ou mesmo egual, 
a Shakespeare, forçoso é que se conclúa que humanidade, se 
eutrou já em periodo de verdadeiro avanço espiritual sobre a Re- 
nascença, não chegou ainda á culminancia d'esse periodo. 

Posto isto, ponhamos a nossa attenção no desenvolvimento da 
nossa analyse. Na literatura da Europa ha só dois periodos a que 
se pode chamar grandes sem escrupulos de adjéctivador. O pri- 
meiro é a Renascença, o movimento—para o nosso caso, apenas 
literario — que começou em Dante, culminou em Shakespeare e aca 
bou com Milton.-O segundo é o Romantismo, entendendo por 
Romantismo o movimento literario principiado na Allemanha, com 
a sua culminancia em Goethe, continuado na Inglaterra, com Shelley 
por figura maxima, e acabado em França, com Victor Hugo por 
poeta principal. O “romantismo, dos outros paizes é cousa, além 
de inferior e dependente d'estes, em alguns casos com outra signifi- 
cação. Isso não importa ago Cinjamo'-nos й corrente representa- 
tiva e central. 

Estabeleçamos agora o valôr relativo da Renascença e do Ro- 
mantismo. Pela nossa constatação de ha pouco, quanto ao modo de 
avaliar a grandeza dos periodos literarios, notamos sem hesitação 
que a Ronascença é superior ao Romantismo. N’esse caso que valôr 
tem, ante a Renascença e como vindo após ella, o movimento ro- 
mantico? Visto que o seu valôr é inferior, elle só pode ser uma 
de trez cousas: ou uma decadencia da Renascença, ou uma reacção 
contra a Renascença, ou o principio de uma Nova Renascença, que 
em sua culminancia será superior, mas que pode não o ser em seu 
inicio, como Dante, o maior poeta do inicio da Renascença, é infe- 
rior a Homero. - Vejamos. Partindo da constatação, que adeante se 
fará—e que é, de resto, tão evidente que quasi se pode dar como 
feita—que o espiritualismo é a metaphysica da Renascença, torna-se 
evidente que, se o Romantismo é uma decadencia da Renascença, 
não pode a sua metaphysica ser senão uma decadencia do espiri- 
tualismo, e não poderá conter, portanto, elementos outros do que 
espiritualistas. Ora o Romantismo contém caracteristicamente um 
elemento pantheista— pouca importa por emquanto se puro ou não. 
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Se tem um elemento a mais, nao pode ser uma decadencia da 
Renascença. — Tampouco pode ser uma reacção contra a Renascença. 
Se o fosse, a sua metaphysica seria inteiramente opposta á da Re- 
nascença, isto é, seria de todo anti-espiritualista. Ora, como veremos, 
o elemento espiritualista encontra-se presente— com mais ou menos, 
€ por vezes com grande, nitidez—na poesia representativa dos ro- 
manticos. Não é pois o Romantismo uma reacção contra a Renas- 
cença: involve, sim, uma rea ão, mas é contra outra poesia, clara- 
mente anti-espiritualista essa—a poesia do seculo dezoito. — Por 
exclusão de partes temos, portanto, infallivelmente que concluir que 
o Romantismo é, não já uma epoca, mas o principio de uma 
epoca; não é a Nova Renascença, mas o movimento precursor 
d'essa Renascença Nova. Constatada a inferioridade do Romantismo 
á Renascença, não ha outra hypothese а admittir. 


(Conclúe). 


BÊNÇÃO DE DEUS 


Olho prós céus! A luz, sulcando o mar, 
O mar da asa, o grande mar aéreo, 

Estende as velas brancas-a cantar 

A epopeia das ondas do mistério! 


E a minha carne vai amanhecendo 

Em estrofes de luz da branca aurora... 
E os meus braços, fugindo, vão vencendo 
Qual asas brancas— pelo espaco fora! 


Alvorada de luz! Semeia a Vida! 
parge gua-benta desses céus! 
Nuvem que vai sorrindo, diluída... 


5 coisas marmorizam-se um instante 
Em carne de silêncio! Olhai distante: 
—Um chuveiro de luz! Benção de Deus! 


Santa Marta, 4 МІ - 912 


lolo ele Oteo, 


Lan 
UMA CARTA DE FIALHO () 


Villa de Frades (Alemtejo) 2 de Dezembro de 1909. 


Ex.mo Snr. 


Uma vida afadigosa e dispersa por afazeres inadiaveis não 
me permite ter ordem na minha correspondencia especialisadamente 
artistica e literaria. 

A culpa não foi minha. Quando eu me ocupava exclusivamente 
de lettras, mil e um factores hostis me compeliram alfim a abando- 
nal-as. 

Agora, visto as exigencias da vida material, e a vóz prudente 
dos cabellos brancos, literatura e arte são para mim apenas impres- 
sões de segundo plano, e ha que alijal-as um pouco ao papel ino- 
Jensivo de passatempo. 

Por estes motivos não poderei aceitar o convite amabilissimo e 
de todo o ponto honroso para mim, que V. Exa me faz de colabo- 
rar na sua Revista, visto como, não sendo o trabalho literario para 
mim preocupação quotidiana, longos e longos mêzes correm sem eu 
desse trabalho me lembrar; e por outro lado afazeres cazeiros a 
cada instante me obrigam a andar, como se diz, de Herodes para 
Pilatos, sem mais tempo ou atenção que dar aos linguados. 

Poderão os precedentes arrazoados explicar tambem o descuido 
de tão tarde notificar a V. Ex.“ o recebimento do seu belo livro 
“Nitockris» que li com sumo prazer, como quem assiste ao clarear 
Фит espirito com preocupações algo mais vastas, que as em geral 
reveladas por escriptores ingenuos e primeiriços. Algumas composi- 
ções do livro são verdadeiros baixos-relevos, e prenunciam um es- 
criptor sério e de raça. Oxalá que a carreira de У. Exa nas lettras 
seja mais seductora do que a minha, e que eu ainda possa aplau- 
dil-o em muitas e seguidas produções. 


Mande V. Exa para o que deseje, o Servo e confrade em 
lettras 


() Dirigida а Veiga Simões sobre um pedido de colaboreção па Farga. 


CINTRA 


A. Teix 


ira de Pascoaes 
Oh Pena, altar de nuvens sobre a Serra, 

Paco de sombras reaes, feito em granito 

E seculos de Azul,—olhando a Terra 

Das janelas que ogivam o Infinito! 


Oh vóo das florestas que se esfölham, 
Tontas de ceus, fragancia! 

Oh tardas sombras röxas da Distancia! 
Ruinas—noite donde as aguias ólham! . 


Oh cedros esmanchando as ramarias, 

Afofando penumbras! 

Crepusculos longinquos de arcarias! 

Agua que, ao pôr-do-sol, és múrmura e deslumbr 
Que deslumbras meus olhos, meus ouvidos, 

, incerta de gemidos, 

Vaes esculpindo a diafanos lavöres 

As pedras onde o sol desmaia e verte côres! 


Oh paizagem do Ceu! Cintra! Visão suprema! 

Architectura dos accordes dum poéma! 

Em ti as maos do Vento em furia batalharam! 
O Genio e a Lenda para alem te perpetuaram! 


Oh Graga que desceste 4 Terra por encanto, 
Granitos que ao luar sois brancos alabastros, 
Ramos verdes, 4 noite, onde estremecem astros, 
Meu canto vem de vos, Є para vös meu canto! 


Fraguedos, serrania, 

Do alto de vós olhando! 

Tolhidos de invernia, 

Alados de neblinas, 

Nos longes acenaes, noctivagos, em bando, 

F espuma vaga de cortinas, 

Aereas e nevadas, 

Farrapos onde a Noite esconde as madrugadas... 


Oh figuras dum drama subterraneo, 

Gelidas do pavor das sombras que repassam! 

Fragas, espectros vãos, que a um rasgo momentaneo, 
O vento esculpe e os raios despedaçam! 

E ao longe o mar é um canto de epopeia 
Memorando naufragios... 

Profundo ferve, anceia, 

Livido estagna, e sonha, e para no caminho! 
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Eis que numa revolta, amargo de presagios, 
Lavra de espuma e som visões em desalinho, | 
Rasga о pano da Noite е, monstro de aguas, uiva, + 
E tomba doido a rir, sobre os areaes, exhausto... 


A areia escalda ao sol... Ignea de sede ruiva, 
Mina-se de agua e Azul, absorve o mar num hausto! 


Oh Cintra, rente ao Ceu, o mar te afaga, é 
Floresces em murmurio, em halitos de vaga... 


De ti eu dominei, varei os horisontes, 
Estou cansado jä, fui Jupiter na Terra! | 
Nas tuas fontes, | 
Onde um crepusculo erra 

E о аг é de abandono, f 
Que eu fosse o musgo em sombra verdecendo, 
A voz de longe e Outomno, 

Baixinho fenecendo... 


Fosse a humildade, | 


Po 
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Os humidos recantos 

Onde a sombra se esquece, incerta de saudade 
E a chuva cae em prantos... 

Fosse o tronco musgoso, enverrugado, 

Onde— lembrança eterna, 

Um coração se vê de setas trespassado. 


Fosse a Elegia do Ar quando o Ar inverna, 
Rumöres de agua, queixas!... 

Mansa, como rezando, 

“Porque me deixas!— y 

Como que a Sombra diz no seu silencio frio 
A’ fonte de esquecida memorando, 

Lucilante de lagrimas a fio... 


Ah, pudesse eu viver pela espessura 

Dos bosques rumorosos, 

A's horas em que a Sombra as coisas transfigura! 
Ser o Outomno, o crepusculo, a harmonia 6 
Das aves cuja voz é um halito de luz 
De poentes que morrem de saudosos! 
Vestir os troncos nus, 

Chorar melancholia... 


A’ tarde quando a luz penumbras vem rezando Й 
A Förma é Apparição, 

Ha lagrimas de Azul as almas orvalhando, 

A Côr é emanação... 4 


ESTUDO PARA O DESENHO 


11 (La serie), 


Traziam-na o: 
Ante 0 rei, já movid 


s horríficos alg. 
pi 


Lustabas — Canto [II Est, 124 


(De Soares dos Reis) 
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Tudo se transfigura: 
Ha paizagens, scenarios pela Altura. 


Eu deixo de existir 
Para mais dentro em mim viver, sentir... 


Е a hora transcendente 


Em que o Passado surge evocador do escuro, 
E, soffrego, o Presente 
Dissolve a nevoa do Futuro. 


Oh Pena ао alto erguida, 

Recortada na sombra —aza de aguia perdida, 
Nas rochas esfarpando-se! 

Nuvem numa outra nuvem evolando-se... 


Oh Cintra, ao poente, a fumos de viuvez, 
Subindo num adeus, 
Chymerica de longe a Terra já não vês: 
E" uma ancia de Infinito a que te abraza, 
Oh verde forma de aza 
Com fremitos de ceus! 


Oh Cintra és já distancia 

Na communhão dos astros! 

Teus granitos transformam-se: alabastros, 
De brancos a rezar... Ideal sonancia! 


E, eu que vivi em ti, rezo. comtigo, 
Eu, o incerto, miserrimo mendigo, 
Trago nos olhos tristes pedrarias, 
Astros radiando pallidos fulgores, 
Desmaios de harm й 

No concerto mais intimo das córes. 


E a Noite escuta, empallidece, 
Um murmurio de voz esvoaça numa prece: 


Flébil, o ar magoando, 

Idillios suspirando, 

Duma estrella que nasce ao por-do-sol 
O canto chöra... lagrimas sem fim! 


A alma dum rouxinol 
Sonha com Bernardim. 


E desfez-se, apagou-se 
Em ondas de saudade—o olor mais doce... 


Subito, heroico de saudades, 
Um canto accorda, funde o bronze das Edades! 
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Oh canto pela noite, em prantos marulhado, 
Memoria em cujo olor ha mortas primaveras, 
Pelos astros, o Espaço cadenciado, 

Ungido pela benção das Esferas, 

Falas da minha raça, dos profetas 
Invectivando o Mar, 

De moiros pela areia, cujas setas 

Eram menos mortiferas que o olhar! 


Oh rithmo das oitavas 
Nas veias do meu sangue a tumultuar! 
Oh Iyra de Camões, accordes de ondas bravas! 


E, bronzea a voz sucumbe: os ceus ficam arfando, 
Reboando, echoando ... 


Mas a candura, a graça do sorriso, 

De quem vive a morrer, 

E tem no olhar de magoa o Paraiso, 
E Deus no coração sem o saber, 
Desfölham-se num halito de outomno 
Pelos ceus, pelas almas de abandono... 


Oh moreno cantor a ouvir de bruços, 

Das gothicas ogivas merencoreas, 

Musgosas de saudade, 

Echos duma outra edade, 

Vozes de viola zoando moribundas, 

Morrendo gemebundas; 

Crepusculo de som, penumbra de memorias... 


Oh Lusiada absorto 
Na chymera do Alem! Infante é tudo morto, 
De que serve esperar! 


Falas de longe: a Morte diz 4 Vida 
A sua grande, eterna despedida... 
Em ti, meu pallido Anto, 

Ha mortos a falar! 


Oh moribunda voz em lagrimas de canto... 


E eis-me perdido e só, como um ceguinho, 

Tacteio ceus de extactica harmonia, 

E vejo Deus em mim a ungir-me de carinho, , 
E sou onda de luz em melodia... 


Morri para viver alem da Morte: 
Meu negro othar agora é azul-celeste, 
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Oigo na minha lyra o meu transporte, 
Senhor! Bemdita a morte que me deste! 


Oh floresta! Oh granitos revestidos 

De auroras e crepusculos e Lenda: 

Que о som da minha lyra a vös ascenda! 
Vossa esculptura de intima harmonia 

Seja accordes em echos desferidos, 
Eternidade, Azul, melancholia... 


Quero inclinar a fronte, 

Quero dormir ouvindo de Alem-Mundo 
Meu carme gemebundo 

Rasgando nuvens, ceus, aladamente, 

E, baixinho, humanissimo, contente, 
Humedecendo resequida fonte... 


E eis-me esculpindo formas de florestas, 
Eis-me gravando a som um tronco esqualido, 
Abrindo пає prisöes esguias frestas, 

Por onde о luar se escôa muito pallido... 
Eis-me esculpido a som, eis-me esculpindo 
Oh Cintra o teu perfume pelo Outomno... 
Eis-me sagrado e lindo, 

Rasgando a luz a noite do meu somno... 
E vivo a Eternidade no meu canto! 
Attonito de mim, revolvo mundos, 

Sou magico de encanto, 

Erro pelos abysmos mais profundos, 

E trago auroras rutilas nos olhos 

E harmoniso de paz os horisontes! 


Sou melodia humida do mar 
Rezada nos escolhos... 


E, ao vir do Outomno, incerto de distancia, 
Saudoso olór memóra a minha infancia, 
Vou ausente de mim por mim a andar... 


Tudo o que eu fui acórda! É agua viva... 
Cintra, vagueio em ti! Nas tuas fontes 


Minha saudade em lagrimas deriva, 
E o Outomno é o meu fantasma a recordar!... 


Ancêde, Outubro de 1912 


LU ee Daray 


Cartas de Pinheiro Chagas 
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Meu caro Guilhermino 


Lisboa, 24 de Junho de 1873 


Escrevendo hoje ao Manoel Vaz, não posso deixar de lhe 
escrever tambem, meu bom amigo, para lhe testemunhar mais uma 
vez a sincera estima que lhe votei, e as simpathias que as suas 
nobilissimas qualidades de espirito e coração me inspiraram. Entre 
as coisas que me hão de sempre tornar agradavel a lembrança da 
minha digressão й Beira, figura como uma das que mais apreciei, 
o ter travado conhecimento com o meu bom amigo, e ter podido 
apreciar o seu belo talento e a sua excelente alma. 

Na carta que escrevo ao Manoel Vaz conto-lhe a recepção que 
me fizeram os pequenos. O Guilhermino, que é tanto de família, 
pode avaliar bem as impressões que eu tive, quando, ao apear-me 
do wagon, encontrei minha mulher e meus filhos que me saudavam 
com alegria. Foi um bom momento, creia. 

Isso não impede que eu me lembre com muita saudade dos 
nossos passeios e das nossas leituras. Lembro-lhe que o Castello de 
Monsanto já tem agora quem zele os seus interesses, e que eu 
não consentirei que o seu auctor conserve mais tempo na obscuridade 
dos ineditos esse brilhante romance. 

Cumprindo a minha promessa, tenho desde já á sua disposição 
е á do asilo de Castelo Branco 20 exemplares da 2.8 edição dos 
Portuguezes Illustres, edição approvada pela Junta Consultiva de 
Instrucção Publica. Diga-me o meu amigo a quem os hei-de dirigir 
e qual o modo mais facil de os enviar. 

Pedindo-lhe que apresente os meus cumprimentos й sua Exma 
esposa e que beije muito por mim o meu amiguinho Jija, cujo retrato 
espero, e o Mino, rogo-lhe tambem que creia na amizade verdadeira 
e na gratidão de quem é 


De V. Exa 


А.о sincero e obg,mo 


VERSOS PARA MEU FILHO 


Como os tivesse, a ambos, по regaço, 
A chorar de ventura escrevo agora. 
E o meu Amor é um piedoso abraço, 
Um dilúvio de luz pelos ceus fora! 


Canta em meu coração o imenso espaço, 
Nasceu em mim uma divina aurora!... 

E este infinito Amor que eu não abraço 
E não cinjo—este Amor— soluça, chora!... 


O meu filho, meu Deu Ah! que tortura 
Sentir a Alma anciosa de infinito, 
A transbordar, opressa de Ventura! 


O minha Arte inútil, incompleta!... 


— Quanto mais diz um desvairado grito, 
E o Amor,~o Amor—ah! que maior poeta!... 


O meu orgulho louco, —esta cegueira 
Que me deslumbra se não sei dizê-lo, - 
E um incendio de Amor!... 

A terra inteira 

= pequena decerto p'ra conté-lo... 


A luz de Deus cinjiu a minha fronte, 
Floriu meu coração como um jardim! 
Minha Alma é um ceu sem horisonte, 
E eu trago um mar sem praias dentro em mim! 


Quazi perdi a voz para cantar-te, 
O esforço, ó Vitoria!... A minha Arte 
Poz as mãos e resou fitando o ceu... 


Resa no meu Amor todo o Universo... 
E extasiado eu sonho ao pé do berço 
Em que, a sorrir, meu filho adormeceu... 


1912. 


O DUELO DO LOUCO 


A Exma Snra D. Palmira Pinto Machado 


) Antonio Joaquim entrára de scismar na morte do pe- 
queno. 

Aquilo tinha de sêr; não nascera ele-senão para 
desgraças. 

Alma de desmedidos sonhos, crescera para dentro e, por isso, 
bem parcas eram as suas ambições terrenas. Uma casa pequena; 
toda branca de luz, ao de fóra, e de amôr, ao de dentro. 

Encerrar a vida no circulo alargado dos seus beijos domesti- 
cos, prolongando a harmonia do seu lar em toda a vísinhança, 
dando aos outros o seu comovido amôr e recebendo-o devolvido 
em pão para a boca da familia. 

Fundir o real é o ideal, jorrar, em quotidiano trabalho de espirito, 
aquele manancial de sonho, que espontaneamente dentro de si corria. 

Como conseguir tão intima e directa vida de virtude? 

Como não ter de distinguir entre o util, o necessario e a 
verdade do fundo d'alma, o sonho, aquele superfluo do corpo, que 
é afinal o seu motivo e valôr? 

Ensinando o pensamento, o amôr e o trabalho. 

Enviando a cada lar, pelas almas brancas das creanças, a 
alegria, a confiança e a virtude. Fazendo comungar, a todas as 
almas, a verdade e o amôr, pelas mãos angelicas dos inocentes. 

Havia, demais, na sua alma de simples, uma timidez que o 
incompatibilisava com a cidade. 

Fizera aquela casa tam pequenina e candida, toda envolvida e 
quente. Ao pé, uma fonte ет топоїопо murmurio contava-lhe os elos, 
que, dia a dia, iam formando aquele largo abraço, que era a sua vida. 

Para aí transplantára a sua esposa, que, vinda dos braços 
maternos, lá se viera admirar de haver no mundo carinhos sempre 
novos, castas alegrias sem fim. 

A fonte corria sem tibiesas, torrentosa e espadanante. Na 
encosta seixosa, os pinheiraes evocavam recordações marinhas. Em 
baixo, ao longo do vale negro-verde, a agua corria subterraneamente, 
dando ä terra uma fisionomia maternal, a sorrir na alacre policro- 
mia das folhas e das flôres. 

E nas suas almas corria o enternecimento, floria a esperança... 

Mais um fructo, de espiritualisada carne, nascera no populoso 
vale, de aguas є arvores. 

Antonio Joaquim, no seu vago panteismo, adorava Deus no 
templo do seu lar, e, d’ai, espalhava a alma incensada, pelos seus 
alunos, pela natureza e pelo silencioso misterio da noite. 
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Nas suas meditações, sentia Antonio Joaquim bater o seu 
coração em acordo com um imenso coração oculto. 

Se ele ia na directriz do divino amôr! 

Mas um dia aquele imenso coração oculto apartou-se em miste- 
riosa indiferença e o humilde Antonio Joaquim ficou a palpitar em frio 
silencio e gelada solidão. A mulher morrera-lhe, dobrando-se-lhe sobre 
o peito num beijo fremente e bem estranho. A pouco andar do 
tempo viu morrer o filho. 

...E Antonio Joaquim anoiteceu. 

O mundo que até aí Ihe tentara os olhos e Ihe parecera vivo, 
era-lhe agora insuportavel. 

A naturesa era-Ihe dantes, familiar e grata! Olhava о mundo, 
e em tudo conhecia uma intimidade viva, um profundo coração 
oculto; os olhos mergulhavam nas cousas є nos seres e anunciavam 
à alma, abismos inexgotaveis, onde O invisivel mora. 

Agora o olhar atr: va tudo, rectilineamente; o mundo era 
sem entranhas, nú e visivel, trespassavel e transparente. 

Tudo era seco e morto; e o evoluir da vida—o círculo vicioso 
das aspirações humanas, a inutilidade de vibrações sem laço. 

Onde e como viveriam aqueles corações desaparecidos? 

E no amplo, raso espaço —nem uma concavidade de abrigo, 
nada que o olhar não atravessasse em continua inutilidade! Vazio, 
abandono, desespero... 

Era uma visão de uniforme transparencia. 

Subia ao alto do monte donde tantas vezes sentira crescer o 
pensamento em meditações consoladôras e o olhar, recusando-se 
a parar nos contornos da paisagem, nas paredes das habitações, 
seguia atravez os contornos, e as moradias, e as arvores, e os ho- 
mens, a mesma trajectoria de visão nula e desvariante. 

O Universo transparente á sua visão indagadora resolvera-lhe 
o Todo no Nada. 

Em toda a parte se sentia despido; e, quando procurava a som- 
bra e a vida, encontrava um insuportavel côr livida, tudo envolvendo. 

Tinha por vezes a bisarra impressão de que fôra voltado como 
o dedo de uma luva, e que o interior e о exterior se fundiam na 
lividez daquela alucinante coloragäo. 

Assim decorreram dias lividos e eguaes em que Antonio Joa- 
quim se arrastava, de monte em monte, sem alimento e sem palavras. 

Procurado por visinhos piedosos, foi obrigado a alimentar-se 
€ rodeado de carinhoso conforto. 

Entäo, entrou de sentir uma vaga opressäo visceral a que se habi- 
tuou, e as suas lividas alucinações foram-se espessando. Eram agora 
fantasmas de treva que surgiam no campo da imaginação entanguida. 

Passava os dias esmagado sob uma força, que, partindo do 
interior das visceras, e sobretudo do coração, como que as queria 
esmagar contra as paredes do organismo. Dobrava o corpo como 
a querer reagir, e aí ficava enovelado numa scisma inconsciente. 

Outras vezes erguia-se e ia percorrer os logares conhecidos. 
Aqui falava a uma arvore, onde subira o pequeno para cortar uma 
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vara; além, de bruços sobre a agua, procurava a rerssdacão da sua 
imagem ali tantas vezes refletida; mais além, ia beijar os vestigios 
dos seug mimosos passos, na relva obediente... 

Então pensava e unia os fantasmas scismaticos á injustiça e 
brutalidade do golpe. 

Fôra de repente, como um instantaneo trovão em ceu sem 
nuvens... 

Uma doença epidemica e isolada, sem precedentes nem con- 
seqüentes! 

Nestes momentos a consciencia absorvia-se na injustiça e o 
fantasma da scisma vagueava insistentemente ao lado do seu pensar. 

Discutia, por vezes, consigo mesmo, e voltava irritado ao pen- 
samento obsediante da injustica, que o ferir 

Fechou-se um ciclo de consciencia que, comecando pela opres- 
säo visceral, acabava pela revolta contra a injustiga, fantasmada com 
as alucinagöes da scisma. 

Pouco a pouco odiou esse fantasma negro, sombra daquela 
injustiça obsediante. Esse odio gesticulava, e talhava, assim, as fei- 
ções do abominavel fantasma. 

Entrou em delirante cogitar, a consciencia limitou-se alucina- 
toriamente e o pobre Autonio Joaquim, odiando e temendo o seu 
fantasma já bem real e permanente, endoidou. 

O pobre disia agora que o seu filho fôra roubado por uma 
velha. Corria em vertigens de odio sobre e velha que, em con- 
vulsões, disia ter agarrado e, passada a crise, soluçava porque a 
velha lhe escorregara por entre as enclavinhadas 1 

Uma noite desceu do monte em vertiginosa corrida. 

Lä em cima ouvira a velha a correr numa lufada de vento. 
Ela casquinara uma gargalhada de gula e dos seus dentes amarelo: 
esquirolados, recurvos, pendiam farrapos de carne gotejante. E corria 
veloz, ululante, deixando uma treva humida e fetida... 

O pobre louco ouve-a voz do filho chama-lo e corre na di- 
reção da aldeia. Encontra uma creança do tamanho do seu pequeno 
e agarrando-o de encontro ao peito, foge, foge sempre. 

A creança olha-o aterrada e chora. Antonio Joaquim vê-lhe os 
olhos de terrôr voltados para traz. 

Então aperta-a mais ao peito, e corre, murmurando: 

“Meu querido menino. E ela, a maldita velha, que tu vês. Não 
chores, meu menino, encosta-te a mim, dorme nos meus braços, 
que ela não nos agarra. Eu vou esconder-te numa linda caminha, 
que te arranjei. 

Virei buscar-te de comer, e depois eu heide embalar-te, aque- 
cer-te no meu seio e dormiräs tao quentinho que hade ser um Te- 
galo. Dorme meu filhinho...» 

O louco beijava sofregamente a creança, e fugia numa correria 
sem cansaço. 

Ela gelada de terror acabava por adormecer naquele peito de 
ternura, naquele berço que os braços dọ louco faziam tam bom. 

Este, correndo sempre, passara já a crista do monte e galgava 
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o declive. Dobrou ondulações successivas, e, lá ao longe, na mater- 
nal concavidade que separava os dous montes, o louco encontrou 
uma mina tapada de verdura e flores. 

Despiu-se de quasi toda a roupa, aconchegou о pequeno, e, 
sob uma restea de luar, ficou-o olhando... 

“É ele, o meu filhinho. A velha nào nos pode encontrar. 

Pouco barulho, não me acordem o menino. 

Está tam líndo, meu Deus! 

Olhem estes olhos, assim fechados, como são meigos! Como 
ele sorri! É de alegria, não admira, se ele tinha muitas saudades minhas! 

Tem os реѕіпһоѕ quentes, que eu aqueci-Ihos com beijos... 

E as mãosinhas? Ah! Estão muito bem embrulhadas, assim, na 
minha camisola. 

Dorme, dorme. 

E o pobre louco chorava e limpava febrilmente as lagrimas para 
poder beijar a creança sem a molhar. 

Assim esteve até manhã. Então, foi num salto à povoação pro- 
xima a pedir pão, e voltou a correr em rubra alegri 

Perto da mina, estendia-se a sombra dum pinhei 

De longe, o louco sentiu a velha, e ofegante, a tombar, atira 
para a frente. 

Chega; e o delirio lança-o, num ataque enraivado, contra o 
fantasma da velha. 

Começa um tragico duelo, e o desgraçado, ao cair contra um, 
penedo, murmura “Não tenhas medo filhinho» 


Na aldeia a familia do pequeno levado pelo louco procurava-o, 
aflitivamente. 

Na povoação onde o misero louco fóra pedir alimento para o 
seu filhinho, informam do caminho seguido. 

São batidos todos os logares, e vão encontrar o cadaver do 
pobre Antonio Joaquim á porta da mina. , 

Em torno é um poceirão de sangue, os miolos empastam as 
pedras, farrapos de carne tapetam о chão. 

Um grito de horror se ergue dentre os que buscam a creança 
a que responde uma voz, entre chorosa e meiga, que chama “Mãe. 
sinha, mãesinha!, E de entre а verdura sai a cabeça angelica da creança. 


Festes veridicos acontecimentos fazem comparar este louco, que 
morre de amôr paternal, com certos homens de juizo, que engei- 
tam os filhos e sabem que a certeza da morte deve servir apenas 
para viver mais regaladamente a parca vida, que lhes é dada. 


Vilarinho de Tanha. 
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O PEDREIRO CANTADOR 


A Mário Beirão. 


Is homens, filhos dos Deuses, sabem criar, segundo a 
própria imagem e à semelhança de seus divinos pais. 

Os deuses criaram os homens e as montanhas; e a 
uns e outras, para sua firmeza, deram um rijo esqueleto 
de ossos ou rochas. 

Mal da obra humana que não tiver a ergue-la e segura-la 
contra o vento das montanhas e a insania dos homens um suporte 
rocaz e ósseo. 

Que as vossas imagens revelem sempre a divina maneira de 
criar e sejam todas brazonadas pelo mesmo ar nobilissimo que ilu- 
mina a fronte aos descendentes da divindade. 

Eu amo os criadôres em cuja obra colaboram as montanhas, 
Os rios, as rochas, o vento e o fogo. 

iPor mim quizera criar com todas as energias da Terra e todo 
o lume do Céu! 

¿Já foram aos estaleiros quando o arcaboiço das grandes náus 
mostra o duro esqueleto? . 

Assim aqui na minha frente se constrói uma casa, que por 
emquanto está toda em osso — paredes nuas e erectas nos fundos ca- 
boucos, travejamentos, guindastes, andaimes e cantarias à ióa. 

Começa a casa a fenestrar-se,e já dum lado a caveira da pe- 
dra abre as vazias órbitas das janelas. 

Aqui aprendo em que diferem as construções dos homens das 
construções divinas: as náus e as casas começam por onde o ho- 
mem acaba. 

Os pedreiros trabalham e um deles а acompanhar о trabalho 
entóa um canto de monossilabos bárbaros, em que a harmonia tem 
a frescura da água na boca da fonte, tam livre, bem nascida e bem 
casada é à vida que interpreta. 

Ou! eia! O pa li 6 ei pei а out... 

São ais e gritos, brados de celeuma, os primeiros sons que a 
boca articula, duma morfologia primitiva, porque a harmonia tudo 
lhes dá —ímpeto, dolência, saüdade, bravura heroica. 

E eu que tenho uma alma sedenta de harmonia virgem, da har- 
monia que nenhuns lábios repetiram, môça de puberdade, recumante 
de graça ingénua, mal o bárbaro canto desabrocha na bôca do pe- 
dreiro, por sua evocadöra virtude, regresso ao tempo dos mitos, das 
intonsas florestas, das tôscas naves, moldando ventres na água; e 
tenho exigências homéricas de Verbo simples, claro, directo; ah! 
que eu bem sei! era roubar às coisas a inviolada máscara e alimen- 
tar a minha Arte do sangue das suas Vidas. 
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Quem dera como os broncos pedreiros, erguer о meu canto 
em gritos, arranques guturais, monossílabos selvagens; que na bôca 
se me desfibrasse a vida com a única melodia, em que se embebe 
a sua essência única. 

Pelo poder da melodia descubro e vivo a origem dos mitos; 
volto à idade em que os homens não distinguiam entre o coração 
e о cérebro, concebiam com todo o ser e eram juntamente poetas, 
legisladöres, filósofos e criadôres religiosos. 

Todos os dias os pedreiros erguem blocos enormes para o 
alto das paredes; e, consoante os levam de arrasto por uma incli- 
nada ponte de traves, ou os alevantam presos dos cadernais, ou com 
as longas unhas de ferro os vão rumando pela crista da parede 
fóra, assim o canto se arrasta de plangências, depois ala-se, heroico, 
às upas—eipa, eipa, oupa, eh! homens! e cai, acurva-se, alteia-se, 
afunda-se em nostalgia a remembrar calvários, lutas com deuses, 
épicos fastos sepultos. 

Vi-os ha pouco ainda carreando pelas táboas uma brutíssima 
pedra e reconcebi a válida figura de Sisifo, que por entre as sombras 
plutónicas arrasta o seu rochedo para o cume do monte e, numa 
contínua e infernal alternativa, o bloco rola até baixo e o homem 
o leva para o alto. 

Os pedreiros são fortes, hercúleos, terrulentos; teem a cara 
e as mãos tisnadas de solheira; os músculos obdurados pelo esforço 
e pelas guerras do ar; a grenha crespa como as plantas do mato; 
vestem camisa e calças chapadas de remendos; trazem tamancos. 
e escancaram a boca em risadas duma alegria contudente e brava, 

Cä em baixo está um grupo deles. Aparelham o granito dando, de 
vez em vez, grandes pancadas com o marrão e batendo de contínuo 
as marretas nos cinzeis, enchendo o ar à volta da ferritoada aguda e 
dum acre cheiro embriagante a carne e sangue de pedra rasgada. 

O môço pedreiro cantadôr é belo como um Antínous. Quando 
se lhe movem as ondas das faces nelas aflora ainda uma: doçura 
profunda e nas calejadas manápolas distingue-se a graça debil e pa- 
trícia das mãos do artista. 

Os canteiros, trabalham e, dominando o crebro retintim dos 
ferros e o bruto som das marroadas, o canto do pedreiro ala o 
esforço e quasi o arranca à Dôr pelo enebreamento musical. 

_¡Embarco, embarco, deixo-me ir a aventura na torrente da har- 
monia até chegar às origens, navegando as cataractas desse Nilo sa- 
grado e evocadôr! 

2 longe, a perder de vista, sobre uma face que a Terra já 
nào tem, multidões de escravos erguem muralhas, pirámides, co- 
lossos e esfinges, cavam canais e lagos, levantam os coliseus є 05 
arcos triunfais. Sou na Campania agora. O canto revoou em grita 
épica, clama extermínio e vindicta є passa por mim о Spartacus, 
arrancando aos ergástulos os milhares de irmãos, assolando a Terra 
como um rápido tufäo, que o Tempo ainda náo amadurara para as 
grandes catástrofes. 


Que bem canta о moço pedreiro! i pulaei б pedra ó. 


A 
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E carne de palavras aos pedagos, que a harmonia unificou em 
vida e onde de quando em quando apenas aparece nítida num ri- 
tornelo amoroso—a pedra: eia pedra ou oua pedra ei. 

O canto comunica o ritmo ao esforço, une todos os braços, 
como se fôra só um—bragode Hércules a impelir a roca enorme. 

E fraternisando humildade, resgatando o Mal com o Amôr, 
os pedreiros a aligeirar a bruteza das pedras, a emover-lhe, vapori- 
zar-lhe a inércia e a espessura, dizem-lhe nomes carinhosos: Oupa 
pedra linda Oupa pedra santa...! 

O pedreiro lusíada ama também as pedras; por isso elas, co- 
movidas e gratas lhe obedecem! A santa harmonia realisa o mila- 
gre da Ascenção da Pedra a tal ponto que os braços quási se le- 
vantam apenas no gesto de a remir da sua escura inércia. 

Foi assim à certa que teve origem o mito de Orfeu, que ao 
som da lira arrastava as pedras e as levantava para o alto das mu- 
ralhas em construção. Bem vejo que os pedreiros sorriem de en- 
cantados, pois a pedra parece levitada pelo mágico poder desse 
pedreiro Orfeu. 

Cheguei ao momento divino: vejo о pedreiro cantadôr nos 
seus claros atributos—a förga invicta, a harmonia que arrasta, a 
perfeição da carne e o novo poder de amar—e no ouvido sussur- 
ram-me as palavras de Ovídio: “Meu génio leva-me a cantar as 
novas formas que a vida revestiu, 

Hércules, Orfeu e Antinous caldeam-se no meu sangue e a 
minha Alma ébria de f ritmo, beleza e Amör concebe o novo 
Deus. que use a clava e a lira, se amostre em toda à nudez e ame 
tambem as pedras — pobres dum novo Cristo. 

Homens eu vos entrego um Deus lusíada. Para alem das suas 
virtudes pagãs, um super-cristianíssimo amór resgata as pedras do 
pecado original da gravidade. 

Compositöres musicais, criadóres de melodias vinde escutar 
este Deus, porque na sua voz claramente se revela a alma lusitana 
em pura fórma harmoniosa, 

E se o quizerdes ouvir, ide por essas terras do Norte, onde é 
mais puro o Portugal antigo e parai junto dos pedreiros й hora da 
faina e escutai, porque todos assim cantam, sabe-se 14 há quanto 
tempo, à espera que alguem com misteriosos sentidos lhe aperceba 
a Alma para a deificar na Arte mítica. 

Músicos, poetas e escultöres lusitanos, eu vos anuncio este 
novo deus. A mim se revelou numa hora de amorosa e enternecida 
atenção: ajudai-o a criar assim. 3 

Que os homens, filhos dos Deuses. sabem criar segundo a 
própria imagem e à semelhança de seus divinos pais. 


De livro -Daquem e dalem Mort 
elitado pela “Renascença Portu 


A Teixeira de Pascoaes 


Cresce a onda verde-azul, ao longe se avoluma, 
Vem colleante em curvas voluptuosas, 
Enlanguescida deita-se, espumeja e guaia, 

E vem langar na praia 

Como um punliado collossal de rosas 

O alvissimo cairel da farfalhante espuma. 


O Oceano € o Titan de alma que brame e canta 
A universal cangäo da Forga omnipresente; 

Е o espelho da luz do Sol fremente 

Que da concha azul do alio se desata, 

E ao Sol, em pleno dia, 

O mar em calmaria 

Parece um novo céu com estrellas de prata. 


Sereno, murmurando estrophes tentadoras, 
Despedindo do seio espelhantes scentelhas, 
Semelha ter no dorso um enxame de abelhas, 
Argentinas abelhas zumbidoras. 


Aves marinhas passam cantando 
Passam gemendo 


Czardas iguaes ás que os zingaros cantam, 
Mergulham n'agua as azas e as levantam 
E vão para longe voando 

Sempre cantando, sempre cantando. 


—O' mar de verdes aguas harmoniosas, 
O' Tantalo immortal que as praias lambes 
N'uma sede insaciavel de bebel-as, 
Quando te fito ao vir das luas cheias 

As tuas ondas parecem-me sereias 

De cabelleiras brancas desnastradas 

E coroadas 

De lyrios brancos e de brancas rosas. 


E's então o irrequieto espelho das estrellas 
Que avidas como quem busca um thesouro 
Chafurdam na tua agua os braços de ouro. 


Tremúla sobre ti como serpente accesa 
A luz versicolor dos olhos dos pharoes; 
Traz no fim de um raio presa 

A alma assassina de um rubi sangrento, 
E depois de um fulgor amarellento 
Olha tranquilla sobre ti tranquillo 

Com olhos de beryllo 

Glaucos e bons cor da esperança. 


Passeiam sobre ti cantos de pescadores 
Suavissimos e bons como o aroma das flores, 


Os barcos vão correndo as aguas recortando 
E lacteas florações atraz de si deixando. 


—O' mar incontentado, 

Voluvel como a alma das mulheres, 
Que queres 

Com teu rugir de leão encarcerado? 


Nada. Tudo. E como Ashaverus, errabundo, 
Esperas algum dia na tua furia 

Enlaçar o mundo 

Com teus extensos braços de luxuria... 


Rio de Janeiro Brasil, 912. 


DESTINO 


(CONTO) 


A Jayme Cortezão 


Adolpho era um dos alumnos mais novos da mi- 
nha classe. Tinha treze annos. Lembrava um ho- 
menzito vergado peso de uma responsabilidade 
que não communicava e mal podia ler-se no seu 
olhar de treva. 

O director do Colegio, o velho von-Hafe, um allemão espa- 
daúdo e alto, anecdotico e sabio, bem humorado e curioso por 
dever da indole dos alumnos,— inquiria а miudo da saude e des- 
gostos de Adolpho, que o encarava contrafeito, mascarando-se de 
risos sem côr, aleg falsas. 

- Que se sentia bem, informava. 

Professores e alumnos tratavam-n'o excepcionalmente, milagre 
da sua distincção e porte. 

Mas mal acquiescia aos carinhos que lhe prodigalizavam, 
vivendo á parte, mal accordado com a edade e enthusiasmos dos 
demais rapazes. 

Estudava pouco. Entretanto, mercê da sua acuidade, porven- 
tura doentia, ia vencendo as aulas que, a bem dizer, cursava de 
ouvido. 

Recordo a sua figura extranha, aprumada e fatal, por entre 
os rulos rapazes que eramos, barulhando futilezas embravecidas 
pela edade e gritadas пита ancia de expansão innocente. 

Parece que a mocidade, o genio das edades, encontr nelle 
um motivo superior de tristeza- e d’ahi adolesce-lo n'aquella ex- 
pressão rara de tortura precoce. 

Singular figur: 

Por que capricho intravasaria o Deus-Destino n'aquelle ephebo- 
branco uma alma de velhito?—era a pergunta que nos faziamos, 
quando ao deixar os jogos e de partida para as aulas reparavamos 
que elle tinha uma só expressão—a tristeza gelada que lhe vestia a 
physionomia, nas aulas como nos recreios. 2 

_ Exquisito rapaz! Urdil-o-ia assim a Natureza que neva por 
capricho qualquer manhã de junho? Seria um sombrio nato? Ou 
que acontecimento lhe seccaria a alegria n'uma edade em que o riso 
é só por si a Vida? 

_ Isto pensava annos depois quando, fóra do collegio, reconstituia 
a figura extranha de Adolpho — aquella sombra animada que o meu 
espirito ainda hoje memóra como photographia preciosa, positivo de 
fatalidade, belleza adolescente, fados precoces... 


(Sado vaxa, aq) 
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Separamo-nos depois de dois annos de pequena camaradagem 
de collegio. 

E durante largo tempo deixei de encontra-lo. Passaram annos. 
Soube depois que vivia num recanto do Minho, em Ancora, pois 
que gahi datava pequenos escriptos, casos de philosophia bizarra 
e intima, impressões que appareciam em Revista, ás temporadas. 

Eu lia-o com interesse, As suas notas eram fragmentos d'aquella 
alma que errara pelo Collegio quando todos amanheciamos para a 
vida, e que intrigara o allemäo, professores e alumnos. 

O seu talento era um caso notavel de emoção. 

A edade resolvera a esphinge a fallar. Adolpho editava aquella 
melancholia que crescera com elle, que era elle permeando uma 
faça desfalcada e infeliz. 

Intravasara todo o odio. Na sua philosophia, casada de exotis- 
mo e orgulho, sobresaia o fino perfil do collegial, agora em saldo 
de contas com os que teimavam em desce-lo do velho isola- 
mento. 

Pobre rapaz! se fosse possivel restituir-Ihe os velhos dominios, 
prosapia, o poderio dos maiores, por tempo: limitado, por poucas 
horas, havia de faze-lo só para lhe vestir de sol a physionomia, 
habitualmente de treva. Impossivel! Como estava longe do tempo! 
E fossem lá dizer-lhe que a felicidade está em andarmos com os 
tempos! 

Não acreditava 
pelo preço. A su 


Ou, se o tinha como certo, relegava a felicidade 
a vida era o conflicto com o tempo... 


Um dia, foi ha poucos annos, deixava eu a extrema de Car- 
reiros com destino ao segundo Castello que fortalece a costa, entre 
Fóz e Leça. A estrada segue perto do г 
і no areal, 
que na Fóz se recorta de encontro á penedia, segue 
depois sereno até ao Forte, espraiando-se branco pela areia fina. 
Entre o mar e a estrada ha uma tira de areal que segue da Praia 
dos Inglezes ao Castello. 

o campo eleito das creanças que ahi buscam jogas e 
conchas polychromas, meio-occultas como thesouros de belleza sob 
a areia d'oiro humido. 

Eu fa recordar alli retalhos de creancice que lá tinha deixado, 
havia muitos annos. 

Subito vi destacar um: pequeno, figurinha rica de Séy 
cara fresca de fructa, seis annos, marrafa escura sobre a testa branca, 
olhos de velludo negro, a correr e a gritat:—Um beijo, achei um 
beijo. 


Segui a direcção do pequeno. Quedou junto d'um rapaz, 
macilento, que podia ter vinte-e-oito annos, amaneirado, porte d 
tincto e grave, que recebeu a concha exigua que lhe mostrava a 
creança, sempre а gritar:—um beijo. E' do mar—guarda-m'o! 

E o homem, côr de pergaminho, recolhende no segredo d'um 
annel muito lavrado о pedacito de calcario:— dá cá. 
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—E agora vá um beijo a valer! 

Sim, disse a creança, dando-lhe a face de imagem, innocente 
e bella como um fructo. 

Beijaram-se, e o pequeno desappareceu, azougado e nervoso, 
viciento de mais achados. 

Attentei melhor na figura extranha que o pequeno involuntaria- 
mente me apontára, e que desde logo se distrahiu no movimento 
nevrotico da maré. 

Era o antigo condiscipulo—o Adolpho, que, por sua vez, deu 
por mim, cumprimentando-me delicado, mas friamente. 

— Extranho-te por aqui, disse eu para discorrer conversa. Sup- 
punha-te em Ancora. Grande capricho deixar o verão do Minho... 

—E verdade, vivo na casa esguia, que vês alem. Passo as tar- 
des na areia com meu filho, um dos pequenos que anda por ahi 
em excavações e me interessa nos achados. Ainda agora me trouxe 
uma concha... 

— Não sabia que tinhas familia. 

— Tenho o Jorge, o meu filho. 

É a razão da minha vida, quem me faz arrastar a cruz de cy- 
preste que eu sou, que fui sempre... 

— Sim, sempre te deste com pouca gente, arrisquei. Lembro-me 
de que no Collegio vivias exclusivamente comtigo. 

—E' certo, assentiu. E no emtanto, mais do que alguem sei 
os horrores do isolamento. й 

E transfigurando-se: 

—Olha que peior do que о isolamento 56 conhego а popula- 
ridade e a vida intima com pessoas que näo saibam de sensibili- 
dade. Emfim, tenho de viver ao menos até que о Jorge seja ho- 
mem. Hade saber de mim quem é o semelhante. 

Eu quero muito ao pequeno, porque é meu... 

Na vida só ha um sentimento verdadeiro! 

Nem tu sabes qual seja... 

E' o amor-proprio. A Vida é este amor! 

Quero cultivar-Ih’o, intensifica-lo na consciencia d'elle. 

Se chegar a odiar-me, a mim que heide incutir-lhe, com a 
mestria d'um pratico, a Philosophia do Odio, e o despreso pelo 
semelhante, —não tenho mais razão de ser junto d'elle, quero dizer 
n'este mundo... 

—Se não fosse a confiança das tuas explicações, diria que 
peoraste em questões de trato, observei. 

Cada vez mais azedo com o proximo, porventura mais inimi- 
zado comtigo. = 

к Lembra-te de que deves ao teu filho o sacrificio da tua indole 
triste. E não ha razão que te absolva de tentares fomentar-lhe des- 
confiancas, quanto rhais -crear-lhe suspeitas, industria-lo nas maldades 
provaveis d'aquelles com quem tem de viver! 

—Näo se trata de maldades provaveis, mas de prejuizos cer- 
tos a derivar da tal-confianca em que falas. 

— Imaginei, disse ainda, que о mesmo facto de constituires 


e 
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familia te salvaria de ti Proprio, desassombrando-te duas partes do 
temperamento—a que tinhas de occupar com о teu filho, e а outra- 
a que naturalmente deste 4 mulher que elegeste, 4 mãe do teu filho. 

— Enganas-te, não elegi mulher alguma. Eleger é trapacear. 


e е а ет sentimentos, servi- 
doés de vontade. Dei-me 4 creatura que o Destino me distribuiu. 


Talvez te recordes de que todos os domingos, quando collegial, 


Era uma educanda, minha parenta. 

A principio, as -visitas que Ihe fazia eram de mero dever, 
Mas pouco e pouco me fui sentindo possuido d'aquella rapariga 
travessa que, dentro de grades, era mais livre do que eu, 

Ella vinha o mais das vezes acompanhada d'uma freira muito 
secca, não sei se mumificada pela тега, que ia discreta para a ex- 
trema do locutorio ler orações n'um livro vestido de merino negro. 

Para que nos entendamos, pensava, basta o nosso paren- 
tesco. Eu, que ainda não puzera de lado a razão —via nas nossas 
relações um motivo de sangue, affinidades de creação —um culto na- 
tural, que me era agradavel considerar reciproco. 

Maria via de leve as meticulosidade do meu pobre tempera- 
mento. Ria das minhas amarguras. 

Parecia que a alma lhe trasbordava de felicidade, exasperando-se 
de alegria ao roçar das delicadas miserias que lhe contava... 

E entretanto eu, que era, como sabes intratavel para quasi toda 
a gente, perdoava-lhe tudo—o que é mais agradecia-lhe tudo, pois 
que sentia um travo agradavel em ver cauterizada pelo seu riso a 
minha desgraça de tarado. 

Quando me perguntava a razão da extrauha tolerancia— logo 
me socegava, perdido no milagre da sua belleza loira, imma- 
nente de poderio e suggestão, pensando que me não humilhava 
ao rir dos meus desvarios pois que era do meu sangue! 

Quero abreviar о conto... Doe-me a situação de victima-heroe, 

Demais presumo que te aborreca. 

Se eu não ouviria uma só das tuas desgraças, com que direito 
estou a falar-te das minhas! 

E aos meus protestos: 
Bem sei:—Conheço demais as qualidades dos defeitos que 
tornam facil a vida social. М 

Sei quando а benevolencia раѕѕа delicadamente as extremas 
da mentira... 

E a um novo signal meu:—Näo te agastes; vou concluir о fo- 
Ihetim de que leste as primeiras columnas no Collegio, 

Мао tenho hoje segredos. De que serve retardarmos а noticia 
das nossas miserias! Afinal o Bem ainda se occulta, errando breve 
Para a treva que tarja de socego a vida! O Mal corre com a velo- 
cidade da luz!... ў 4 

Mas não imagines que se trata d'uma historia que te acredite 


y 
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como contista. Historias d'essas vende-as a phantasia aos editores. A 
minha é simples, pois que é verdadeira—humana. 

Vaes ouvi-la. 

Maria sahiu para casa dos tios, os Condes de Lucena, quan- 
do tinha dezoito annos. Eu que arribei a Lisboa ao Curso Superior 
de Lettras, vim d'ahi diplomado em bugigangas pelo mesmo tempo, 
com vinte annos. 

O espaço que intervalla a nossa camaradagem de collegio e 
esta data—venci-o enredando-me cada vez mais nos encantos de 
minha prima. 

Assentei em que ella fôra até então a -creatura unica a quem 
me confiára. Senti. necessidade de a tornar bem minha, e pedi a sua 
mão aos Lucenas que de bom grado m'a confiaram, inferindo do 
enlace o melhor lustre para a sua e nossa prosapia, as vantagens 
da successão, etc.—coisas que tu chamas preconceitos e que afinal 
são factos para quem os sente, 

Casamos. E d'esse casamento proveio o Jorge, o pequeno que 
alem anda. 

Nunca fomos felizes. Percebi, a breve trecho, que se não enten- 
diam--o meu genio sombrio e o seu enthusiasmo pela Vida. 

Mas, como eu adorava o seu geito e galantaria de alveloa azou- 
gada—suppüz que pudesse tambem estimar-me pelos contrastes que 
© meu espirito Ihe offerecia. 

Nada disso. Vejo hoje que se horrorisava menos do gradil do 
locutorio nas Salesias do que da rede dos meus nervos. 

Tenho na alma expressões de odio do seu olhar de verdete. 
Tonteava-a a meu aborrecimento de homem sombrio. 

Demais, nem a distrahia nem а deixava distrahir... 

A nossa cá era aferrolhada para toda a gente á exce- 
pção dos parentes, poucos, que nos visitavam, e d'um padre 0 
director espiritual das Salesias que apparecia ás vezes—o p. João 
Sande. 

Em pouco tempo vi o meu engano e o seu inutil sacrificio... 
Е Entretanto о Jorge ia crescendo. Е eu cada vez mais d'elle, 
ia-me tornando indifferente ás impertinencias de Maria de Lucena. 

Ora, esta indifferenga duplicou o seu odio. 

Era creatura inferior, apezar da sua belleza loira, illuminada 
pelo olhar verde mais expressivo e forte que me tem fitado. 

_ Era inferior ao mais da gente, que, ao menos, vê a rir os ca- 
prichos das minhas taras de sombrio, langando-os 4 conta d'uma 
raça escangalhada. 

Emfim um dia desappareceu de casa. 

Ainda bem que estava perto o Jorge, quando o soube. Se m'o 
levasse já tu sabias a sua historia, a nossa historia, que teria aca- 
bado ha muito. Assim, só me abalou o orgulho o caso da'sua. des- 
honra, pela quota de deshonra que me deu... Agora adivinho a tua 
pergunta intima. Mas com quem fugiu? 

Ahi está uma pergunta legitima, e unico ponto interessante 
para a tua curiosidade de novellista. 
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Nao adivinhas! Fugiu com o padre, o director espiritual das 
Salesias... 

Desconheco as passagens do Evangelho de que se soccorreu 
para meditar e levar a cabo a proeza. 

Sei unicamente que este discipulo de Christo refinou o con- 
tracto de Judas. Vendeu o Mestre por bem mais de trinta dinheiros! 


Ah! o padre ganhou bem o Inferno. Maria de Lucena valia 
um Inferno... 


Emfim, ahi tens a historia, disse Adolpho, fitando-me a sor- 


rir numa expressão branca d'odio delido. 
Apezar de tudo, creio em Deus! Deus entra 


na minha genea- 
logia 


Foi grande a tensão de relações em que estive com elle, 

Comprehende-se: o que me succedeu foi minha e a sua deshonra! 
Mas já quasi esqueci o que permittiu contra mim, Sinto-me 

ligado outra vez a Elle pelo Jorge! 

о encontrei palavras que pudessem attenuar a dôr acceite 

de Adolpho. Elle travou-me do braço e dirigimc-nos a procurar o 

Jorge. 


Vamos para casa, disse ao pequeno. 
Pois sim, concordou elle, vasando-lhe nos bolsos conchas e 
pedras de côr. 7 
Acompanhei-os até casa na extrema de Carreiros. 
Adeus, disse Adolpho. Perdôa as confidencias e esquece a 
historia 
Abraçamo-nos pela primeira e ultima vez. 


(Continua). 
Ancéde — Janeiro de 1911 
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Juncus echinuloides Brot. 


ouco depois de ter regressado à Allemanha, o professor Link 
publicou no 2º volume do JOURNAL FUR DIE BOTANIK de 
Schrader, no ano de 1799, uma pequena notícia da sua 


> viagem ao nosso paiz, realizada em companhia do conde 
de Hoffmansegg. Nesta notícia, que tenho presente, descreve o ilus- 
tre naturalista um grande número de plantas que eram ou julgava 


serem novas para a sciéncia, entre as quaes se encontrava uma 
espécie de Juncus que, a pagina 316, define textualmente assim: 

Juncus valvatus. Culmus foliosus. Folia compresso-teratia, val- 
vata (nodoso-articulata vulgo). Flores capitati, capitulo laterali et 
terminali bractea suffulto. Wuchs in den sumpfigen Feldern von 
Montachique mit Oenanthe globulosa und einer neuen Silene. 

Como se vé, esta diagnose da nova espécie J. valvatus iem o 
grave defeito de ser deficientissima e de se poder aplicar a diver- 
sas espécies de Juncus do nosso paiz que apresentem as folh; 
nodosas. E', portanto, completamente impossivel por ela descremi- 
nar com rigor qual seja a forma a que realmente se refere. 

Todavia em diversas obras modernas e autorizadas, como a 
excelente monografia JUNCACEAS DE PORTUGAL do sábio professor 
snr. Pereira Coutinho, é considerado o junco em questão como 
sendo o que mais tarde foi magistralmente descrito na FLORA LUSI- 
TANICA do nosso Brotero, em 1804, com o nome muito bem esco- 
lhido de Juncus echinuloides, nome nessas obras preterido, portanto, 
pelo de J. valvatus, incontestavelmente mais antigo. 

Eu nào sei as razöes decisivas e claras em que se fundam os 
que estabeleceram ou admitem uma tal identificagäo, que só poderia 
ser feita, com certeza, pelo exame do herbário de Link, caso nelle 
se encontrassem exemplares do seu J. valvatus que a justificassem. 
O que sei é que há motivos poderosíssimos para, no meu critério, a 
invalidarem completamente, salvo prova maior em conträrio, que 
por ventura venha de futuro a produzir-se. 

Я Ет ргітеїго logar, devo dizer, mais uma vez, que a diagnose 
linkeana é insuficiente para precisar a planta a que se reporta e 
que pode, pelo contrário, ajustar-se a espécies diversas do nosso 
paiz, não se devendo só por ela admitir a referida identificação; 
em segundo logar, tenho a acrescentar que Kunth, no seu ENUME- 
RATIO PLANTARUM, tomo 3.0, pag, 341, não dá como seguro que as 
plantas de Link e de Brotero sejam a mesma, pois antes manifesta 


і 
L 


5 
1 


A ÁGUIA з 183 


a sua düvida sobre із50, com um ponto de interrogação, que coloca 
ao indicar o binome broteriano como sinónimo do de Link; noto, 
em terceiro logar, que não encontro citações de provas convincentes, 
por parte dos autores modernos, para tornar como certo o que para 
uma autoridade do valor de Kunth era apenas duvidoso; por último, 
trago a campo as próprias indicações de Link, que depoem exacta- 
mente, como vamos ver, em sentido oposto. 
Observe-se desde já que Link, ao apreciar em 1806 o primeiro 
volume da Flora do nosso eminente Brotero, no NEUES JOURNAL 
FUR DIE BOTANIK, 2.0 volume, não menciona 0 J. echiunloides como 
egual ao seu J. valvatus, sendo certo, no entanto, que nunca se 
esquece de fazer cuidadosamente as identificações das espécies bro- 
terianas com as suas anteriormente descrit revindicando os direi- 
tos de prioridade dos seus respectivos binomes, isto parece-me 
um pouco de molde a pôr em dúvida que as duas referidas plantas 
Sejam, na realidade, uma só e mesma espécie. 
Mas há mais, que reputo definitivo e alêm de suficiênte para 
inutilizar a objecção de que Link poderia não saber à que planta 
Brotero se referia com a designação de J. echinuloides e encontrar-se, 
por éste motivo, na impossibilidade de reconhecer nela o seu Ji 
valvatus. E' que na mencionada apreciação da FLORA LUSI ANICA, 
quando fala по Juncus stoechadanthos Brot, diz o que segue: “en- 
contramos esta bonita espécie nas regiões agrestes do rio Homem 
e oferecemo-la ao autor () com o nome de J. lacteus, por ser pa- 
recido com o J. niveus; em seguida comunicamo-la а Villdenow, 
que а deu ao snr. Rostkow. Este último descreveu-a como J. brevi- 
folius e disse que tinha petala ti alterna duplo majora, para se 
diferençar pelas petala subaequalia do J. niveus. Se Rostkow se nos 
tivesse dirigido poderiamos ter-lhe enviado exemplares bons d te 
género, por exemplo o J. echinuloides Brot. uma magnífica espécie,. 
Vê-se, pois, que Link conhecia perfeitamente o J. echinuloides 
de Brotero, de que possuia exemplares, como afirma, considerando 
a planta como magnífica espécie nova para a sciencia e, conseguin- 
temente, não idêntica ao snr. J. valvatus, que anos ante: havia de: 
rito. Isto é incontroverso, creio eu, e torna inválida a identific. 
feita e admitida pelos autores modernos — fundados não sei em que 
de positivo, das duas formas de juncos. Cumpre, portanto, restabe- 
lecer o binome Juncus echinuloides Brot. como designando uma 
espécie muito distinta pelo aspecto e bem notável pelos seus c; 
racteres, nào- descrita nem denominada anteriormente ao apareci- 
mento da diagnose e denominação broterianas. 
Quanto os que seja o verdadeiro J. valvatus, que bem pode 
Ser o J. striatus ou o J. Fontanesi, cumpre investigar devida- 
mente, parecendo-me que só o exame de herbários, onde existam 
exemplares autênticos das mãos de Link, o poderia mostrar com 
Segurança. Pesquizas feitas em Montachique, onde o professor ale- 
mão descobriu a sua espécie, tambêm poderiam auxiliar a resolução 
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do problema; no entanto não seriam em 5і 50 suficientes, por di- 
versos motivos—entre os quais avulta o facto comprovadíssimo de 
Link indicar frequentemente localidades falsas para espécies que colheu 
em Portugal, talvez por confus: produzida com troca de etiquetas 
incompletas e colocadas provisoriamente, em viagem, junto dos 
respectivos exemplares. 

Em suma: no meu entender deve-se 1.0 considerar como 
errónea, ou improvavel, a identificação actualmente admitida dos 
dois juncos em questão, restaurando o excelente binome broteriano 
J. echinuloides para designar uma das espécies endémicas mais 
interessantes da flora portuguesa: 2.º rebaixar o binome linkeano 
J. valvatus (Link sed non auct. mult.) para o rol das espécies críti- 

, até que investi ões definitivas demonstrem por uma maneira 
segura, a que planta ou forma de planta verdadeiramente se refere. 


Porto, 3—11- 1912, 
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